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LOI NHA XUAT BAN

Nén van hoc cich mang Viét Nam dugc Bic Ho
dat nén mong it nhiing nam ddu thé ky 20 va cé budc
phdt trién ruc rd 0t sau Cdch mang thdng 8/1945, ddc
biét la trong su nghiép gidi phéng dan toc va xdy dung
lai dat nuoc sau chién tranh. D6 la thanh tuu to lén va
phong phii ca vé néi dung, tu tudng, nghé thuat va doi
ngi sdang tdc. Nhitng tdc phdm vdn hoc két tinh tai
nang, tam huyét ciia nhiéu thé hé nha van da di vao ky
e hang triéu nguoi Viét Nam, gop phdn nuoi dudng vé
dep tdm hon va nhdn cdich con nguoi Viét Nam, lam
giau c6 thém nhing gid tri van héa Viét Nam ma ong
cha ta da day cong xdy dung. Tap dai thanh van hoc
cdch mang va khdng chién la bitc tudng dai ky vi ghi lai
dién mao ddt nudc va con nguoi Viét Nam vé mot thai
ky vi dai ciia dan toc, dua tién trinh hién dai héa vin
hoc lén mot tdm cao mdi.

Nhéam ton vinh nhitng déng gop to lon viao nén
van hoc cdch mang, Ddng va Nha nudc quyét dinh trao
tang Gidi thudng H6 Chi Minh va Gidi thudng Nha
nudc cho cdc tdc phdm van hoc xudt sic. Tiép theo bo
sdch van hoc dugc Gidi thudng H6 Chi Minh do Nha



xudt bdn Van Hoc xudt ban, Nhd nudc da quyét dinh
giao cho HOI Nha van Viét Nam vid Nha xudt ban Ho
Nha Van thuc hi¢n du dn “Cong b vad phd bién cdc tdc
phdm van hoc duoc Gidi thudng Nhd nudc”™ (gai doan
thuc hién 2014 - 2015).

Viéc Nha nudc ddu tu xudt bdn bo sdch lon ndy
khong chi dong vién, Khich ¢ cdc nha van tép tuc lao
déng sdng tao ma con ld cong trinh thuc hién Nghi quyét
9, Ban chdp hanh Trung wong Ddng khoa XI: "Xady dung
vdn hoa, con ngudi Viét Nam, ddp ung yéu cdu phadt
trién bén vilng cia ddt nuoc”. Voi y nghia dy, tdc phdm
cua moi tdc gid duoc trdn trong in riéng; ton trong tinh
lich si, tinh nguyén bdn va thong nhdt vé quy cdch, chat
luong, thdm my... theo tiéu chi cia Chinh phii.

Voi long trin trong va y thic trach nhiém cao, tdp
thé cdn bo, bién tap vién Nha xudt bin da hoan thanh bo
sdch quy voi su c6 gang cao nhdt. Bo sdch gém nhiing tdc
phdm cia 121 tdc gia dudc trao Gidi thudong Nha nudc
qua ba dot, nam 2001, nam 2007 va nam 2012.

Nha xudt ban Héi Nha Vin chan thanh cdim on su
quan tam va tao diéu kién cila cdc co quan chifc ndng
ctia Chinh phi, Lién hiép cdc hoi van hoc nghé thuat
Viét Nam, Ban chdp hanh Héi Nha Van Viét Nam gitip
dd chiing 16i thuc hién du dn quan trong nay.

Xin tran trong gidi thiéu bé sdch dén ban doc trong
va ngoai mdc.
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TIEU SU

Ho vi ten kKhai sinh: Nguyén Tri Hudn. Sinh ngay
20 thang 9 nim 1947. Qué quan: Ha Mo, Pan Phugng,
Hi Tay (cd). Pho Cha tich Hoi Nha van Viét Nam.
Nguyén Tong bien tip bio Van Nghé. Nguyén Tong
bién (ap tap chi Van nghé quan déi. Dang vién Dang
CSVN. Vio Héi Nha van Viét Nam nam 1977.

Nam 1965 nhap ngd Quin ching Phong khong
Khong quin. Nam 1971: vao chién trddng mién Nam,
phoéng vién, bién tap vién tap chi Van nghé Quan giai
phong Trung Trung Bo. 1979-1982: hoc vién trudng
Viét van Nguyén Du khoa I. Tl 1982 dén nay cong tic
0 tap chi Van nghé quan déi va Hoi1 Nha van Viét Nam.
Hién 1a Téng bién tap Tap chi Nha vin va Tac phdm.

TAC PHAM: Mat cdt (tap truyén ngin, 1977);
Nam 1975 ho da song nhu thé (tiéu thuyét, 1979); Dong
song ciia X6 nét (iu thuyét, 1980); Chim én bay (tiéu
thuyét, 1988); Ddu thai gian (ky, 2004).

GIAI THUONG: Giai thugng Hoi Nha van Viét
Nam (1988-1989), Gidi thudng van hoc Bo Quéc
phong (1989), Giai thudng Nhi nudc vé Van hoc

Nghé thuit nam 2007 cho cic téu thuyét Nam 1975 ho
da song nhu thé va Chim én bay.
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... "Em mong sao trén trai dat hoa thdm nd bon mita
Em mong sao trén trdi dat khong con chia lia

Em mong sao trén trdi dat moi con ngudi

Nhu em day la chim trang bay giita troi

Song dé yéu thuang”...

(trich 1ai mot bai ca)
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Mo dau

Khong biét cdi y dinh tim lai nha nhiing tén 4c 6n
minh da giét chét hon mudi nim vé trudc xem vg con
ching hién dang song ra sao dén véi chi tu bao gia. O dvi
van c6 nhiing y dinh ma ngudi ta khong sao gii thich néi.
Dudng nhu né da duge chi din, xui khién bdi mot thé luc
v6 hinh nao ddy. Tuy vay chi van ¢4 ly giai, c§ cit nghia vi
khong c6 y dinh nao lai khong xudt phat tif nhiing nguyén
cd, chi c6 diéu ngudi ta c6 ddm cong nhéan né hay khong
ma thoi.

C6 thé cdi y mudn ay da chot dén vao nhitng ngiy diu
nam 1980, khi lan déu tién, sau mudi nam xa céch, chi ngay
ngdt va ngd ngang dit chan xudng con dudng nhua mat
rgdi, nudm nugp xe cf va ngudi qua lai. Con dudng trdn
ngap béng rim cta nhitng vudn dita dang cho la qua déu
tien. Lic dy, cling véi cdm gidc sung sudng dén nghen lai 1A
mot cam gidc budn ti pha doi chit cay ddng, bai chi cdm
thdy minh nhu dang bj lang quén, bdi tit ca nhing gi gin
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bo v6i chi, ti nhing

0i nha dé nal
ngon Xd Xac, va ca

1ing vuon dua cut

SURELQ Ma,coi chay lang thang
trén cac dudng hadtsut 16 trudc day déu khong con nita.

Thai gian da x0a nha-ditatca..- - —

Ciing co the i y.muon d6 da chot dén vdi chi vao
mot budi chiéu, khi anh gido vién trudng phd thong co s¢
cda thi tran, mot nguoi cao, gay va rut ré dén co quan khan
khoan dé nghi chi tdi néi chuyén véi cic em hoc sinh vé
thanh tich diét 4c ctia doi “Chim En” cla chi trén manh dat
nay hon mugi nam vé trudc. Anh ta néi mot cach van vé
rang, viéc gido duc thé hé tré dling bao gid quén qua khu
dau khé nhung anh hiing cia qué huong la diéu hét stic biic
thi€t. Rang béy gid nhitng vét mau ctia ban bé anh con chua
kho, cudc chién tranh da bi ngudi ta gat sang mot phia.
Rdng khong it ngudi dang c6 tinh ling quén dé yén 8n Jam
nhiing diéu x4y, phan bdi lai sy hy sinh trudc diy cta ban
than ho...

Khi néi, khuén mit anh néi 1én tiing mang do, cap
mat quéc lén gidn dif. Chi dugc biét anh nguyén la chién si
cia Su doan Sao Vang, mot su doan ting dé lai ngot mot
van liét si trén qué huong chi. Lic d6 khong hiéu sao chilai
sOt sing nhan 1i. Chi cam thdy xdu hé véi anh gido vién no,
va sudt dém hom 4y, chi da thic va chudn bi cho budi ndi
chuyén. Nhiéu lac, ngudi chi nhu 1én con st khi nhd lai
nhiing tran dénh, nhiing cdi chét tham khéc va con co giab
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mot can bénh kinh nién ké t sau khi bi bit, thiéu chut nifa
lai tdi phat. Chi vdi va udng mdy vién thudc an thin réi di
nam, ¢6 khong nghi t¢i nhing ky niém, nhing 10i trach
moc cua anh gido vién hoi chidu. Gide nga dén vai chi that
niang ne¢. Sang ra diu chi dau nhic, khip ngudi ndi gai lanh,
nhung chi vin thu xép cong viéc & co quan dé dén trudng,
Budi ndi chuyén da cudn hut chi, tudng chiing néu khong
néi duoc nhing diéu cin noi vai cac em hoc sinh, chi sé
khong lam néi bit ky mot cong viéc nao khac trong ngdy
hom do.

Nhung chi nita gio trude khi dén trudng phd thong co
s O thi trdn, chi bong gidt minh nhéan ra rang biét dau con
chdu cua nhing ké chi da budc phai giét chét trudc kia lai
chang dang ngdi nghe chi ké vé cii chét khang khiép clia
cha chu chung! Liéu diéu gi sé xay ra trong nhitng mai dau
dang hinh thanh tinh cdch cong dan cta ching? Va chi voéi
va xin hoan budi néi chuyén, khién anh gido vién no siing
sot cup may khong them ndi chuyén véi chi nia.

Cing c6 thé cai y muon manh liét @y dén vdi chi trong
nhiéu dém nam tran trd trén givong, nghe song bién va gi6
u U théi ngoai chdi nha, ndi nhd ngudi thin da chét trong
chién tranh tr¢ di, trd lai khac khodi trong dau chi. Liéu
nhiing ngudi vy, ngudi con cia nhing tén dc 6n dy hién
dang séng ra sao? Nhitng gi dang can tré ho séng? Ho con &
nhitng ng6i nha ca hay da bj tich thiu, da chuyén di noi
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khac? Chi da suy nghi, trdn tré nhiéu dém nhung van
khong thuc hién ndi y dinh clia minh du né rat don gian,
dap xe di mét vong, hdi cin bé phu nit cia tiing thon,
nhiing ngudi dang cong su gan gii va gan bo vdi chi.

Song chi khong thé hdi va ciing khong thé dén. Khong
biét cdi gi da ngan tré chi. Céi gi? Chi rang cat nghia va tu
tim ldy cau tra 16i.
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CHUONG MOT

1.

Mua dong nam 1969, mgt mua dong mai mai dong lai
nhing ky (c nang né trong dau chi. Ngay dé gia dinh chi
con ddy du bon ngudi. Cha chi, anh Duong va chi Hao. Me
chi chét da lau, do mét qua phdo ham ban vu vo tit ngoai
bién. Cai chét cia me lam d&i song gia dinh dao 1on. Anh
Duong v doi du kich xa, di téi ngay mai vé. Chi Héao thanh
chi 16n con chi cing budc phai théi hoc & mét trudng tu
thuc ngoai thi trdn. Nam d6 chi mdi mudi mot tudi.

Cai budi sing dit doi dy 4p dén vao mot ngdy thing
mudi. Gitta lic ba cha con chi dang an com & hién nha thi
thiang giam Tuan dan linh t6i. Hom d6 né déi ma phat,
mang kiéng mdt. B quédn 4o den rong lung thing com lén
d lung quén bai khdu Con 45 deo tré. Di theo thing gidm
Tuan la bay thing dan vé. Ching né 1é¢ mé khiéng mdt cdi
hom rdt nang. Sau nay chi mdai biét d6 1A hom thude né.
Khi chiéc hom dugce dit xudng, thing Tudn ngdi ngay lén
tréc. N6 méce tai ldy thuée hit, kién nhin chd cha con chi
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an com xong. Con tyi linh thi bat diu suc sao quanh nha.
Mit thing ndo cang him him, nhu mudn nghién ndt ba
cha con chi.

Biét vdy, cha chi cang ¢ tinh kéo dai bia an. Ong an
nhin nha, viia dn viia liéc nhin hom thudc no, vé mit than
nhién nhu khong, nhung chi biét cha dang rit lo lang. Hoi
sang, anh Duong viia madi chui xuéng ham nga. Can ham
via dio bat ngo va kin ddo bén trong thanh chiéc giéng
khoi sau nha, ctia him la mdt vién di ong nam sit mép
nudc. Moi lan lén xudng phai dung diy cot. Budi trua chi
Hao vin thuong dong com xudng cho anh. Com va dé an
dugc dat trong gau muc khi chiéc giu vita va khé vao vién
da, lap tic n6 dugc xoay ngang réi ban tay anh Duong tho
ra 10i chiéc giu vo trong. Lat sau né dugc tha trén mat nudc
va vién da lién dugc xoay tra lai nhu ca.

Anh Duong ¢ can hdm dé da hon mét nim. Nhiéu
lan bon linh suc vo nha, dao bdi tu chuéng phén heo tdi nén
bép nhung ching déu bo qua, khong nhom ngd tdi giéng
nudc. Hang chuc cin him dao ¢ nhiing ché bit ngy nhét
trong xa da bi khui nhung cin him nha chi thi vin con
nguyén ven.

Chua bao gi¢ chj thiy cha an com lau nhu vay. S¢ di
thang gidm Tuén kién nhan ngoi chd, bdi mot phan nao do
n6 kiéng né 6ng. Ngdy trudc né ciing I du kich, hoat dong
cung sip véi anh Duong vin thudng lui téi nha chij dn uéng
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nghi ngoi. N6 li lom, khudn mat lanh tanh, cip mdt nho va
tinh ranh nhu mdt rin. Dang mdt cii né bién mat. Viée no
bién mdt lam nhdo nhdo ci xa, cd huyén. Tdt thiy cic can
ham bi mit déu phai di chuyén. Nhiéu trin cang dai dang
da dién ra hét ngdy ndy sang ngay khac. Hang trim ngudi bi
bat, bi giét chét. Hau hét cic co s trong xa bi ddnh xo xic.
Bon My dua xe i tdi i sdp cac ngodi nha, lua din vao cic
khu don bao quanh cdc can cd, chét diem. Nhung chi it
ngdy sau, ngudi din qué chi lai d6t pha khu don, trg vé tru
bam trén manh dit quen thudc ca. Bon dich lai dén xc,
ngudi din lai phd nda. Cit nhu vy dai dang, quyét liét. Cudi
cung bon dich danh chdp nhan, su chdp nhan gan nhu thoa
hiép; ching don dugc mot s, dé bung vé mot s6, trong s6
nhiing gia dinh bung vé dugc c6 gia dinh chi.

Hon moét nam sau khi bién mat, thang gidm Tuan dot
ng6t trd lai 1am xa truong. Trude d6 né da tling lam gidm
thi @ nha lao Quy Nhon. Cai tén giam Tuan c6 thé dugc bit
diu tit d6. Thoat ddu do mot vai ngudi goi véi ham y mia
mai, sau ngudi dan trong xa goi theo. Goi miét thanh quen.
Cai chic gidm nhu da dugc dong dinh vao tén goi cia noé.

Théy cha chi cit ngdi @n com miét, thing gidm Tudn
dudng nhu khong chiu néi, n6 day ngudi vé phia dng, giong
hoi xang:

- Né ong gia, dn le 1én con lam viéc. Tui t6i khong chd
thém dugc dau.



